Pronto. Terminado. As mudanças a caminho são as mais radicais dos últimos tempos. Nada impede mais o futuro de chegar, nem que seja a golpes de mensalidades das Casas Bahia. A casa nova, vamos modelando aos poucos, e devagar vai ficando a nossa cara. Resolvemos colocar a carroça na frente dos bois; não sabemos o que vai acontecer e assim esperamos que não seja o pior. O pior que andou ao nosso lado durante todo esse tempo, só nos dá pequenas folgas e volta a golpear. Assim resolvemos nos antecipar as possíveis futuras desgraças. Assinar um cheque em branco e modificar o imutável nesses últimos dois anos. A casa nova, com coisas novas, com pessoas novas e as de sempre que continuam bem-vindas. Chances de tornar tudo muito bom ou meter os pés pelas mãos. Mas meter os pés pelas mãos ainda é melhor do que esperar sentado, naquele quarto quente. Voltei a lembrar o que é andar por uma casa. Zelar as lâmpadas para não ficarem acesas. A varanda pra lavar. Portas para abrir e fechar e verificar se estão fechadas na hora de dormir. Será que o bendito gás está aberto? Já tá na hora dela desligar esse rádio, senão vai gastar energia e não sei se fantasmas gostam da programação noturna dessa rádio. O que vamos comer hoje? Será que a namorada vai passar hoje? Tantas preocupações boas para se ter. Logo, casa nova, vida nova. Vislumbro os carnês em cima da mesa. Os três anos de faculdade terão que valer algum no ano que vem chegando. Nesse ano que finda fiz muito pouco por essa nova profissão que sempre quis ter. Mas acho que com a água subindo dentro da caverna, sem lugar para fugir, o melhor a fazer e correr e me virar em mil ou dois mil e fazer com que sonhos virem realidade... enquanto isso, ouço Manic e Marianne... e peno com o peso nos ombros das responsabilidades desse mundo doido que vivemos. Como fazer numa tarde um aluno entender as concordâncias nominais verbais e as vozes do verbo... tudo por um futuro melhor...o meu, pois o dele depende dele e do que conseguiu entender das duas horas de aula que dei.

Escrito por Meridiano Sangrento às 17h59
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]

Minha mínima porção caipira

Ela acordava e buscava a sua rádio preferida para em seguida se levantar cantando. Seria o melhor jeito de ser acordado, não fora um pequeno detalhe, a trilha sonora. Era sempre música sertaneja, que ela acompanhava com sofreguidão. Cantarolava e saltitava daqui pr'ali e de lá pra cá. Logo um cheiro de café invadia a casa, até o café era caipira naquela casa. Feito naqueles coadores de pano que lembram muito a roça. Seria um café perfeito, não fosse ela continuar, entre os goles, cantando as músicas que o rádio não cessava de rolar. Ela conhecia todas ou era uma impressão minha? Conhecia todas, algumas mais que as outras. Sertanejas variadas e todas iguais. Eu comia pão. Bebia leite. Beliscava um queijo entre modas de viola e ela cantarolando. Impossível continuar com aquilo. Quando eu chegava em casa, precisava de um banho de descarrego, ligava David Bowie no máximo, lustrava a alma com Pink Floyd, com minha 'guittar air' fazia os solos de Jimmy Page e ficava aturdido com a pegada do The Who... pronto, podia sair para o trabalho, mas, quando anoitecia, voltava a ela como se fosse a primeira vez e como se sua trilha sonora não me incomodasse nem um pouco. A carne com sua mania de fraqueza.

Ps: time remote time... na verdade não sinto saudades desse tempo, músicas ruins cansam...

Muito no antigamente...

Não se arrumava os dentes tortos, aprendia-se a viver com eles ou arrancava-se todos e fim de papo;

Mulheres com seios grandes, morriam com seios grandes ou enormes, se engravidassem; e ainda tinham bico de papagaio, e outras coisinhas mais, de carregar o fardo dos seios;

Quem nascesse com lábios leporinos, viviam com janelas na boca, e um nojo medroso em quem os via;

Pessoas com mau hálito consumiam todas as balas de hortelã dos bares e ainda assim fediam ao abrir a boca;

Pegava-se poliomielite e muita gente se atrasava para o futuro ainda criança;

Gordos, ou queimavam suas calorias em academias ou engordavam cada vez mais e mais e mais;

Quem nascia com bundas-banco-de-praça, só sentavam;

Os brigões que levavam um tiro, sangravam e morriam;

Hoje dá-se jeito em tudo. Conserta-se dentes, diminui-se ou aumenta-se seios, opera-se os lábios leporinos, resolve-se o problemas dos bafos, toma-se a gotinha, reduz-se estômagos e coloca-se silicone em bundas, os que levam tiros são remendados e poucos morrem. No fim, o mundo modernizou-se, agora somos tiranizados por qualquer imperfeição.

Ps: seja belo ou morra tentando, eis a ordem dos dias atuais...

E...

De repente tudo à sua volta se choca, transforma-se como por mágica em uma desordem fabulosa. Caminhos se fecham e ao mesmo tempo abrem-se como portas de naves espaciais. Detector de presença. Somos como que carregados por mãos invisíveis e, de repente, estamos no mesmo labirinto de tempos atrás. Dando voltas como cães, num percurso atroz atrás de si mesmo. Como é difícil evitar a filosofia dos dias que passam incólumes, da vida que se esvai entre os dedos, dos cabelos que embranquecem céleres, dos ímpetos que diminuem, das certezas abatidas solitariamente. O sinal se abre e não sabemos a direção exata a tomar. Partir ou chegar. Sorrir ou chorar. Lutar ou fugir. Ganhar ou perder. Tudo tem dois lados, inexiste uma terceira via. Fugir não resolve os problemas, eles permanecem, como um quadro no Louvre. De tanto evitar enfrentá-los, eles se tornam maiores. Uma bola de neve, temperamental, distorcida por dias, meses, anos. Transformado pela minha total apatia. Minhas vitórias, tão grandes aos meus olhos, não se traduziram, novamente, em capital. Foram batalhas disputadas em terrenos íngremes, com reduzido esquadrão. Xerxes e seu exército ficaram presos no desfiladeiro novamente. Eu os retive sozinho. Mas exaurido minhas forças, corro o risco de ser atropelado por todos. Meu futuro passa pela partilha. A partilha define, não o resto da minha vida, mas reorganiza o passado e imporá um futuro. Dos quinze anos de vida em comum, ela propôs pagar por eles módicos R$ 1.000,00 por ano. É uma contabilidade apocalíptica. Nada da apoteose de fazer a primeira mudança conjunta dentro de um Fusca azul. Duas viagens dadas pelo Fusca 1969 do meu cunhado. Nada do glamour de mudar de casa por conta do aluguel, mudar de cidade pra tentar ser feliz em outra, longe do pai da minha ½ filha. Nada do eco de quartos vazios pela falta de móveis. Nada de idas e vindas, nem da vagarosidade com que fomos conquistando as coisas. Nada. A casa nova, que ela recebeu uma proposta dez vezes maior do que ela quer me dar; os móveis; os carros. Agora, passado o tempo, tudo o que conquistamos foi ela quem fez mais. Visito meu advogado dentro do seu Fiat Mille branco, ele conta as novas, péssimas novas e já traz urucum pra que nos pintemos para a guerra. É pegar ou largar. Nenhum outro caminho.

Ps: a partilha, o advogado da partilha, achava que estaria tudo resolvido hoje mas não...

Brave New World

Não era a primeira vez que ficavam a sós naquele lugar; a culpa, se fosse o caso de se descobrir alguma, óbvio era dele. O tempo pesava mais sobre às suas costas, do que sobre os cachos dela, mesmo assim estavam ali, e o limite entre o certo e o duvidoso era a porta fechada e o resto da pensão vazia. A conversa, se houve, rodeava assuntos impróprios para menores, mesmo assim era insistentemente martelada. Os beijos trocados eram tensos, a vontade de derrubar os limites que ainda faltavam para o novo patamar era gigante e, sem quase querer sem temer, tudo seguia...

Ps: a tentação tem cachos e sabor de chocolate...

Leitmotiv

Meus dias voltaram a necessitar de fatos que façam valer a pena estar aqui. Já disse isso, mas repito, somos todos Sherlok Holmes, necessitamos de um apoio quando os horizontes se estreitam ou desaparecem, como que por encanto. Nos livros de Sir Arthur Conan Doyle, toda vez que o detetive encontrava-se sem rumo, sem casos pra solucionar, entrava em crise e sacava de uma dose de cocaína e se injetava, sob olhares irritados de Mr. Watson. Eis que estou assim. Sem olhares irritados de ninguém. Só cuidado pelo meu próprio e inquisidor ego. Não precisamos de ninguém pra nos falar de que algo vai errado, eu pra saber disso, olho a minha volta e tropeço em planos abandonados. Achei que nesse ano conseguiria, enfim, mudar-me pra algo meu, mas continuo pagando aluguel. Descobri, por exemplo, que já não gostava mais de cultivar o passado. Abandonei recordações dolorosas e aprontei-me para o futuro. Futuro este que saiu pra brincar o carnaval e depois resolveu se esconder de mim em alguma caixa de Pandora, juntou-se com a obesa esperança. Se ganhei forças com a faculdade, esperei dela demais pois portas não se abrem como nas "mil e uma noites". O encanto se quebrou. Para viver preciso de certezas. Dúvidas têm espinhos como cactos. A Dúvida é funcionária de Satanás. Ganha por hora e dobra o salário conforme a produtividade. Preciso ter certeza que dar aulas é o que quero realmente pra mim. Necessito da certeza que em algum momento, enfim, eu vou poder ser normal e no meu bolso estar a chave da minha casa, que no bolso das minhas filhas estará uma cópia desta mesma chave e elas transitarão pelo meu mundo com mais facilidades e mais entusiasmos e eu pelos universos delas. Como é tênue a linha entre estar bem, mau, muito mal, péssimo, quase morto e novamente feliz. São pequenos detalhes que podem fazer a diferença. Qual a razão de ter vivido tão pouco ao fim de tanto tempo de vida? E agora, em débito, ainda ter tanto por fazer? Por criar. Queria ser misterioso, ter tantas histórias pra contar quanto anos de vida. Eu não vivi. E por isso pago o preço por ter sido pai em tempo integral. Foram quinze anos. Acho que nunca conhecerei Praga, nem comerei aquele macarrão com gosto estranho que nos fala Camus. Não poderei ver Machu Pichu com minha filha menor, pois já vou entrando na época em que eu vou diminuindo e as dores aumentando. Pra que aprender Inglês? Qual a razão de ter muitos motivos pra continuar e ao mesmo tempo eles serem tão vis e mínimos diante das dificuldades? “Em verdade, em verdade, vos digo”, a onda perfeita nunca foi o meu alvo. Eu preciso de diversas pequenas ondas razoáveis, de vitórias diárias que me motivem a acordar no outro dia. Preciso estar sempre na disputa de taças, que ergueria silenciosamente em triunfo secreto. Mas a vida nunca é o que imaginamos, ela nos dribla, nos engana. Quando achamos uma doce alegria ver seriado de TV em dvds piratas, logo descobrimos que é sim, mas que pode ser outra coisa qualquer, e que, possivelmente, muitas dessas possibilidades não estão ao seu alcance. Preciso perder a vontade de ser onisciente, de querer agradar sempre. Preciso aprender a ficar feliz com minhas batalhas internas, e a respeitar as opções alheias. Preciso de tanta coisa, que hoje aceitaria de bom grado uma boa dose de ódio na veia (pois eu não sei odiar). "Sherlok, please, prepara uma pra mim".

Ps: antes da minha filha vir morar comigo, estava entrando em crise, hoje, “crises, what crisis?”, não sobra tempo....

Escrito por Meridiano Sangrento às 10h28
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]

Quando separei julguei que o mundo estava acabado, descolorido, virtualmente sem reparo. Estava errado. O nosso mundo tem a estranha mania de se renovar; mudar bruscamente de direção. É como o vento, zune cá, refresca lá, falta acolá. Refeito, novos horizontes surgiram. Minha vida se transformou, fui como que renascendo. Até que me senti pronto para novas batalhas. Faltava algo. Sempre parecia que faltaria pedaços nessa nova vida. Filhos...

"Filhos?/Melhor não tê-los!/Mas se não os temos/Como sabê-lo?/Se não os temos/Que de consulta/Quanto silêncio/Como os queremos!/Banho de mar/Diz que é um porrete.../Cônjuge voa/Transpõe o espaço/Engole água/Fica salgada/Se iodifica/Depois, que boa/Que morenaço/Que a esposa fica!/Resultado: filho./E então começa/A aporrinhação:/Cocô está branco/Cocô está preto/Bebe amoníaco/Comeu botão./Filhos? Filhos/Melhor não tê-los/Noites de insônia/Cãs prematuras/Prantos convulsos/Meu Deus, salvai-o!Filhos são o demo/Melhor não tê-los.../Mas se não os temos/Como sabê-los?/Como saber/Que macieza/Nos seus cabelos/Que cheiro morno/Na sua carne/Que gosto doce/Na sua boca!/Chupam gilete/Bebem shampoo/Ateiam fogo/No quarteirão/Porém, que coisa/Que coisa louca/Que coisa linda/Que os filhos são!" Vinícius de Moraes

E no meu caso, filhas. Nunca soube porque as tive. Vieram. Surgiram. Sempre preferi as mulheres. A beleza sutil. O carinho cheiroso. Nunca quis ter meninos. Tinha a certeza que ter meninas significava tê-las comigo mais tempo. Era meio óbvio. Pequenas, elas ficam sempre por perto. A menstruação viria aos 14 quem sabe 15 anos. Dai começariam os interesses pelos meninos. Namoricos que eu expulsaria com chispas nos olhos. Moleques que correriam de medo a minha evidência varonil de pai presente. Achava que as meninas que começavam a namorar cedo, a transar cedo era por não terem uma família ajustada. Achava, achava. Achei tudo errado. Menstrua-se agora com 12 às vezes 13 anos. Os hormônios brotam furiosos. Os meninos, ah, pobre de nós os meninos. Somos facilmente induzidos ao erro. A mim, pai de olhos atentos, enganavam com doces mentiras: "vou dormir na casa da fulana, olha, liga pra falar com a mãe dela etc."; "vou no show com minhas amigas". Meninas, eu as quis por achar que seriam minhas até aos 18 quando enfim, entrariam na faculdade e daí eu perderia os bebês. Tudo bem, continuam meus bebês. Mas agora tudo isso é tão diferente.

E veio a separação, com suas confusões atrozes, e eu fui, e elas ficaram. E elas vinham e, à princípio, eu nem as via direito. Depois, quando as vi, o mundo já havia girado de novo. Elas haviam crescido. A de 17 faz agora faculdade de economia. A de 13 usa sutiã com bojo. A 1/2 filha bandeou-se para o lado de lá. Filhas pra que tê-las mesmo? Elas comandam tudo. Hoje eu vou, hoje não vou. Façamos assim e não assado. Tão bom quando elas chupavam giletes; quando bebiam shampoos. Como queria que elas ateassem fogo no quarteirão e não, como agora, na cidade inteira.

Resumo da ópera: Segunda, telefone toca, atendo. Descubro que algo não vai bem na Dinamarca em que elas moram. Chego em casa. Tenho visita. Entro, descubro o que é, o que foi. Não sei se foi presente. Ou que o que aconteceu é algo que será duradouro. Só sei que nessa semana eu fui instado a cumprir minha obrigação de pai presente. Três tigres chegaram na minha casa, dois foram embora. Uma tigresa de unhas dos pés vermelhos. Livro de estatística. Uma mala preta, pequena até para o alto dos seus 17 anos, ficou. O que vai ser? Não tenho a menor ideia, mas, não deixemos a vida nos levar... Nem façamos como Sócrates dizendo "só sei que nada sei". Eu sei o que aconteceu. É uma chance que surge pra que exista um possível nós de novo. Deixemos de lado os medos e os tremores de ser tudo só uma fuga dela, não pensemos que se trata apenas de uma "temporada" na minha casa, aproveitemos tudo ao máximo. Quando foi a última vez que nós moramos juntos na mesma casa? Junho de 2006... O mundo girou...

Escrito por Meridiano Sangrento às 16h40
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]

Perdendo os dentes

Nutro o silêncio com o meu melhor sussurro. Singular é a certeza que percorre os vazios. Vazio como as perdas que acumulamos vida afora. "Sei que perdi tantas coisas que não poderia contá-las, e que essas perdas, agora, são o que é meu" (Borges). Perdi o detalhe das coisas, a miopia levou. Por isso admiro tanto quando o que vejo posso tocar. Toco logo encanto-me. Minha mãe morreu e está sempre ao meu lado. Perdido estão amigos. Presas em algum limbo, mulheres que, porventura, convivi. Escondida, minha fé. Um homem sem fé é invencível, pois nunca luta de verdade, só em doces palavras. Desencontrei-me da gorda esperança, era um fardo carregá-la. Perdi objetos: alguns dei, outros doei, muitos abandonei - como um certo blazer branco no elevador de uma loja de departamentos. Vivo minhas perdas, pois nunca consegui organizar para mim um quarto de despejo, pois o grande despejado da vida fui eu. Meus livros, um cachorro, cds, revistas, pé de pitanga. Uma quase namorada em um carnaval desastroso; uma outra namorada que se foi num outro carnaval. "Penso nas coisas que poderiam ter sido e não foram". Maldita imobilidade de futuros irrevogáveis, de passados imutáveis. Perdi o emprego em um hotel. Hoje nem o hotel existe mais. Perdi chances e me arrependi. Penso sempre em não me render, confabulo com os inimigos, bebo chá com alguns eus duvidosos. Perdi um casaco rosa no shopping. Perdi a hora de alguns encontros (na verdade eu faltei a alguns desses encontros por medo e outros por farra). Perdi peixes na hora de tirar o anzol. As tampas do dedão do pé ao bater em calçadas hostis. Perdi jogos na televisão e também o prazer de vê-los. Perdi pedaços de dentes, reais e imaginários, aqueles que eu sonho e coincidem sempre com a falecimento de algum conhecido meu. Perdi parentes, amigos, levados pelas mãos de veludo da dona morte. Perdi metade da unha do pé esquerdo; o apêndice; dois discos da coluna; muitos fios pretos se assombraram com a minha vida e embranqueceram; posters de cinema esquecidos na pensão da Jô. Perder, perder. Vivemos para perder e para ter o prazer de reecontrar coisas que achávamos perdidas. Ou para ter o prazer de descobrir, em meio a dias confusos, sensações que considerávamos mortas. Prefiro viver, nem que seja para perder inúmeras coisas. O simples fato de poder me lembrar delas já é uma dádiva por demais bela. "Só não me deixe esquecer a cor dos seus olhos de noite".

*****

All Star

Sabe esses dias em que você, cansado de dar murros em pontas de facas, resolve deixar a vida escorrer lentamente por entre seus dedos? São dias valiosos. Raros, mas muito valiosos. E por serem poucos devemos receber esses dias em pleno peito como o abraço de uma criança. Singelezas chamam singelezas, possa o bem triunfar (mal copiando Ésquilo). O mundo se transmuta em uma imensidão incolor. São momentos em que cremos pouco, que sorrimos muito, que nos basta a pele e a pele. E a vida escorre então, em câmara lenta, consigo ver a cor dela, é prata como um vestido de festa, com brilhos e miçangas. Ser homem nesses dias é se abandonar ao impossível. É se doar em mil pedaços. É sorrir sempre. Dar você mesmo os bons dias tão solicitados por todos. Abraços de camurça. Palavras escorrem da boca como mel. Ficamos adocicados e fartos. Se pudessemos sinalizar para o mundo que estamos tão fáceis, tão aptos para entreter a todos, nos dariam um estandarte e nos estenderiam o tapete vermelho guardado para os Papas não beijarem o chão sujo. Não nos assusta o ônibus cheio. Nem as pessoas apressadas das calçadas. As notícias ruins não nos alcançam. São dias em que um simples All Star, com listras azuis, em nossos pés abre portas de mundos inviáveis, os caminhos se transformam em estradas de tijolos amarelos. Passo a passo, sigo. É macio. Posso dançar? Nada é mais simples que estar calçado com pés de vento. Se Hermes fosse vivo, trocaria sua asinhas no tornozelo, por um All Star de listras azuis. Como eu, nesse sábado de sol.

*****

Pedra do sol

* Matsuo Bashô

Escrito por Meridiano Sangrento às 13h33
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]

Até que idade nosso cérebro consegue retornar e assim ser uma testemunha crível de fatos passados? MInha mãe morreu e eu tinha quatro parcos anos. Ela se foi e na minha cabeça restaram retalhos de lembranças que nem sei se são meus de verdade ou ecos do que ouvi falar dela. Eu a vejo cozinhando, pra mim ela devia ser uma excelente cozinheira, ou pelo menos era prática o suficiente pra saber alimentar, a contento, sua generosa prole. O que é real? O que é fictício? Nem eu sei mais, ou então, nunca soube. Apenas que algumas imagens dela me surgem desfocadas em que ela sempre tem o rosto do único quadro que temos dela. Ela usa vestidos coloridos e seu rosto é preto e branco. Lembro um desses memoráveis almoços. A carne, por falta de geladeira, era guardada em latas de banha de porco. Nesse dia, parece que passou do ponto e estava com um sabor mais para o ruim do que pro bom. Meu pai, impávido, almoçou tudo, com aquela feição de homem da casa, que não sorria nunca ( e pensar que hoje ele sorri o tempo todo, feliz por estar ludibriando o tempo e ainda ter saúde aos 86 anos - será que ele sente saudades da minha mãe?). Minha mãe, serena e esperta, com um gesto de mão e com todo o carinho possível no rosto indicou que eu não precisava comer. Como ela descobriu que estava ruim? Ela sabia. As mães sempre sabem.

Mas queria lembrar mais. Salvar trechos inteiros. Colá-los com superbond. Remendar e dar-lhes formas. Isso sempre acontece quando converso com alguém da minha família. Eles acrescentam trechos inteiros sobre ela que eu não sabia, eu reorganizo minhas memórias, acrescento as novidades. Sei que ela ensinou todos os meus irmãos. E que como professora ela era carrasca. Não aprendia, apanhava. Sei que um dos meus irmãos não aprendia a tabuada e que ela caia furiosamente sobre ele. Essa simples menção faz com que eu recrie sempre essa história. Coitado desse irmão. Já apanhou de cinto, corda, pau; já foi colocado de castigo no milho, em quarto escuro. Minha mãe, aquele gigantesco doce, era brava? Comigo não. Nunca. Mais qual a razão de lembrar da minha mãe hoje? Na verdade o texto é sobre lembranças, memórias. Como a gente consegue recordar de coisas detalhadamente, de outras razoavelmente, e por fim, de algumas partes da nossa vida surgem borrões. Lembranças partidas, reconstruídas por trechos de e-mail, por acaso guardados, fotos, fatos. As vezes lembramos de trechos de conversas, de momentos tristes. A lembrança mais triste da minha mãe, e eu acho que essa recordação é minha e real, foi numa tarde na fazenda do meu pai em que morávamos. Eu estava no colo dele, ela estava perto, tinhas alguns irmãos? quem sabe irmãs? Só sei que de repente meu pai disse que precisava fazer alguma coisa e ia à cavalo em tal lugar e eu disse que iria também. Meu pai me levou para os braços da minha mãe, mas eu recusei, pulei me joguei e diante de tanto barulho, meu democrático pai, tirou a bainha de sua faca e me bateu: uma, duas, três, quatro vezes. Eu chorei e corri para a minha mãe. Meu pai montou no cavalo e foi embora. Eu não sei o que pensei naquela hora, só me recordo dessa cena inteira, sempre.

Hoje quando vejo minhas filhas, fico tentado a recriar alguns dos bons momentos que tivemos juntos e descubro, horrorizado, que muitos deles, estão se tornando borrões. Apagados como algum fax porventura guardado. Como extrato de banco em que os números vão distraidamente se apagando. A história se repete, o que elas guardam de mim? O que é mais importante? Como fazer pra ter sempre dias memoráveis? Viver é um eterno recontar de fatos. Eu sou um prisioneiro de minhas lembranças, mesmo as que vão se apagando, pois eu me apego a elas como um náufrago segura uma tábua no oceano.

ps: Canastra no Fly? Yes, nós fomos...

Escrito por Meridiano Sangrento às 13h07
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]

Elas chegaram no porta-malas de Jorge, meu cunhado. Ele ainda tem familiares em Corumbá, e, sempre que possível vai passear por lá, agora que sua vida está apaziguada. Trouxe doze mimosas piranhas. A uma simples menção delas - piranhas - abala-se corações e mentes dos nhecolandenses da família. Salivamos só de pensar nelas, tal qual cachorros em frente de frangos que giram em portas de padarias. Fato: doze piranhas não conseguiriam satisfazer os veneráveis saudosistas da família e para completar compraram também dois pacus e, voilá, estava combinado o jantar. Família reunida e nem é feriadão? Aniversário de um sobrinho-neto meu. É, família grande faz com que tenhamos tantos parentes que nem chegamos a conseguir contabilizá-los. O caldo de piranha é apenas um preparativo antes do grande almoço de domingo. Se minhas sextas-feiras contassem com explendidos jantares como esse, acho que minha vida seria melhor - mas divago.

Estão asfaltando o bairro do meu pai. Meus irmãos moram nele a inacreditáveis 16 anos, e nesse explêndido ano de 2009, mais que ser sede da Olimpíada de 2016, vale festejar o asfalto tão pretinho, estendido aos pés da casinha dele. Tudo é tão bucólico na região em que ele mora, agora, se tornará um pouco mais cosmopolita, mas ele recebe a todos com o caldo já pronto, mal terminado os abraços já coloca na minha mão meu primeiro copo de caldo. Ah! queria ser Proust e explicar o que acontece comigo quando bebo o primeiro gole. O caldo rústico não tem a leveza da madeleine proustiana, mas me remete de pronto a diversos lugares em que já morei e a outros tantos que desconheço. Sinto cheiro de camalotes. Sinto o gosto de água correndo, impávida e colossal. Escuto pássaros e o zumbido frenético de mosquitos e mutucas. Posso, como Manoel de Barros, sentir o cheiro do sol.

Passada essa comoção, sentamos pra tomar cervejas e não consersar sobre nada efetivamente. Psicólogos, psiquiatras, livros de auto-ajuda, nada se compara a isso, sentar, bebericar uma cerveja, tomar um caldo e desconversar. Ficamos nisso até descobrir que os pacus, cortados e temperados numa bacia estavam à minha espera para serem fritos. Mãos à obra. De pé, na minúscula cozinha, ás vezes quatro, em outras, sete pessoas se espremem pra tentar fritar o peixe, continuar esquentando o caldo, fazer um arroz, lavar e temperar uma salada, falar de pessoas ausentes, rir. Minha família passou a maior parte do tempo em torno de fogões e churrasqueiras, no trabalho, ou solitários em seus lares. Somos assim, simples e expansivos. Uma vez me chamaram de simplório, hoje acho que a simplicidade é uma roupa que visto bem.

Os peixes fritos estão encantados. Mal os coloco numa assadeira forrada com papel toalha, desaparecem. Os peixes fritos são apenas mais um aperitivo. Embaixo da mesa, sim embaixo, pois não restam lugares na cozinha do meu pai, está uma panelona e dentro o resto das piranhas. Essas, meu pai fritou e ensopou, junto com todas as doze cabeças. Cabeça de piranha. Se o caldo de piranha na minha mão, na minha boca, é uma pétit madeleine, degustar a cabeça ensopada de uma piranha é o meu Aleph. Um ponto em que todos os pontos do universos podem ser visualizados. Será que Borges comeu alguma vez cabeça de piranha ensopada? Ou, na sua infinita cegueira, sequer supôs a existência dessa abençoada iguaria?

Me abandono em mim destroçando a maior das cabeças de piranha da panela. Algo de mágico ocorre. Recordo das vezes em que, morando em Corumbá, a única coisa que podíamos comer eram peixes. Pra nós, o milagre da multiplicação dos peixes era mais que um milagre, era uma necessidade dolorosa. Se os peixes não comessem as nossas iscas na beira do rio, passávamos o vazio frio da fome. Sobrevivemos, os peixes não nos abandonaram. Ontem, comendo uma cabeça de peixe, sentado ao lado do meu pai, perto de alguns irmãos, o tempo parou, como já não parava há muito. Não seria exagero dizer, mesmo que o exagero faça parte do meu modo de escrever, que na casa do meu pai, despida de móveis, sem um sofá que seja. Com bancos à guisa de poltronas, com cadeiras contrabandeadas da casa ao lado, não seria exagero dizer que esse ambiente tão simples é um portal para outros mundos, outras dimensões, que lá, em algum lugar que desconhecemos todos, existe uma escada que liga direto com o céu. Meu pai seria então o guardião dessa dádiva. Peixe frito ou carne assada são o néctar divino, servidos numa ceia, que dado a idade do meu pai, pode ser sempre a última, mas fazemos sempre parecer que é a primeira, a primeira de muitas.

Escrito por Meridiano Sangrento às 13h28
[   ] [ envie esta mensagem ] [ link ]